Tetap Komrad

Harusnya saat ini, aku sedang menyusun taktik untuk membuatmu terkejut., bukan hanya untuk sebuah selebrasi tapi semua yang kusiapkan menyambut harimu adalah resume dari setahun panjang yang telah terlewati. Sekedar beromantisme, aku ingat menyiapkanmu 25 donat di malam ulang tahunmu yg ke 25, sebelumnya, aku pernah berusaha mengejutkanmu untuk berpura-pura sakit dan ternyata aku betul-betul sakit, kita mengakhiri rasa sakit itu di sebuah warung nasi goreng di Daya, depan sekret FNPBI Sulsel, seingatku saat itu, Tamalanrea belum bertaburan pedagang di malam hari, hanya nasi kuning dan songkolo bagadang yang ada tapi karena saat itu istimewa kamu mentraktirku di sana. Jam 12 malam. Pernah juga, aku menulis mini novel untukmu, mencoba menjadi dirimu 14 hari sebelum ulang tahunmu,

Dan sekarang, untuk umur ke-30, tepatnya aku bingung, apa yang harus kuberikan padamu, atau yang kuharapkan. Aku bahkan tak bisa menyiapkan sepotong kue kecil berbentuk hati, dan kita nikmati bersama saat maha sudah terlelap, seperti tahun lalu. Dan, semua kenangan itu memojokkanku, saat sadar kamu sedang tidak di sini. Tepatnya, kamu sedang menonton konser ERK di Jogja sana (hmmm…curangnyami…). Entah apakah aku sedang menikmati keterjebakanku di sini, atau aku memang sedang miskin kata. 

Kalau begitu selamat ulang tahun komradku, selamat ulang tahun papa bebi,…

…tetaplah menjadi komrad yang “bermulut besar”, yang tidak kehabisan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan hidup, yang diutarakan ataupun tidak sempat diutarakan olehku, oleh semua orang….

…tetaplah menjadi komrad yang sok pandai, termasuk pandai mengakali jumlah uang alias berhemat bahkan lebih baik dariku….

…tetaplah menjadi komrad yang senang berceloteh dan membagi mimpinya dengan semua orang, walau kadang membuatku jengkel karena sering lupa waktu saking asyiknya…

…tetaplah menjadi komrad yang terbuka, menerima segala ketidaksepahaman dengan dewasa…

…tetaplah menjadi komrad yang tidak masuk akal, yang kepalanya penuh dengan hal-hal menakjubkan, dan selalu bangga akannya….

…tetaplah menjadi komrad yang sombong, pongah akan pilihan hidup yang dianggap banyak orang hidup yang kacangan…

…tetaplah menjadi komrad…

Tidak ada yang perlu berubah diumur 30 ini, kamu dan segala yang kau miliki, telah mencukupkanku, melengkapiku,…

“selamat ulang tahun komradku…cinta telah kita sebar dimana-mana! Tenanglah! Ia akan menjamur dan mengobati dunia yang sedang sekarat ini!

Dari komradmu yang rindunya semakin menebal. Love u…..